
ACERCA DE LA COLECCIÓN

Quizás fue:
Porque una nueva clase social rugió sobre un mundo mar-

cado por crisis, guerras y revoluciones.
Porque aquí, algunos pueblos saltaron a metrópolis, desor-

denada y violentamente; a una velocidad pocas veces vista.
O: porque la luz eléctrica, el tren, el subte, los prostíbulos,

el hacinamiento, la mendicidad, hicieron que nadie duerma y
pudieran ser testigos, en toda su dimensión dialéctica, del
monstruo urbano; entrecruzando potencialidad de transforma-
ción y miseria.

O tal vez: porque la Europa que se instaló en América, tenía
el pecho inflado de cambio y cuando es así: el futuro es nuestro,
por prepotencia de trabajo y esto obliga a pensar libros que encie-
rran la violencia de un “cross” a la mandíbula. O también: por-
que traían la ropa raída por la guerra y la gran depresión. 

Experiencia, angustia y desamparo, y no muchas cosas que
perder, los de allá aquí.

Juventud, angustia y desamparo, y no muchas cosas que
perder, los de aquí aquí.

Una afirmación dudosa: ¿Por no tener nada que perder y
todo por ganar; estas vanguardias latinoamericanas de primera
mitad del siglo XX, [sin dejar afuera a los norteamericanos],
estaban escribiendo en el mundo, lo mejor del momento?



Con toda seguridad: ¿Será el '22 y la semana de arte moder-
no en Brasil uno de esos mojones?

Quizás:
Por el nivel de ruptura y osadía con que recogieron y arma-

ron ese pequeño bolo de lodo suburbano para echarlo a rodar por
esas calles.

O: porque la tradición tenía pies de barro [o tierra] y el
cemento concreto junto al acero ferroviario se abrían paso a
dentelladas por entre la selva, la llanura, la montaña e inclusi-
ve tendía puente, liberando isleños de la maldita circunstancia
del agua por todas partes y obligaba a todos a sentarse en la mesa
del café. 

Si con respecto a esto, menos Julia, todos mis amigos escri-
tores me reprochan:

–Tú sabrás que cuando yo caminaba por mi quinta y oía chi-
llar una radio, perdía el concepto de los árboles y de mi vida. Esa
vejación me cambiaba la idea de todo: mi propia quinta no me
parecía mía y muchas veces pensé que yo había nacido en un siglo
equivocado.

Quizás:
Porque aquí no hubo que derribar maravillosas novelas deci-

monónicas para poder seguir escribiendo algo, no hizo falta
obligar a que cierto personaje del Ulises [tenga que padecer mil
páginas] desayunándose más o menos aromáticamente aspirando
con la nariz, en un inodoro, el hedor de los excrementos que ha
defecado un minuto [o un siglo] antes. 

Por eso 
Quizás:
bastó (¿?), como quien se fagocita un canapé con el meñique



alzado, decir para todo aquel que quiera escuchar:

Tupí or not tupí that is the question.

Quizás:
Por todo esto vale la pena proponerse una “recolección” de

estas vanguardias y 
Quizás: 
para presentar el libro que nos sucede, baste este botón de

muestra:

En verdad, puede ser muy pintoresco el que una calle sea tor-
cida y estrecha hasta no dar paso a un ómnibus; puede ser
encantadora por su olor a orinas; puede dar la ilusión de que

transitará, de un momento a otro, la ronda de trasnochados. Pero está
más nuevo el asfalto y grita allí la fuerza de miles de hombres que han
bregado por el pan en nuestros días. Y como canta allí, dinámicamente,
la canción del progreso, como hay un torbellino de vida, debemos sentir-
nos mejor en nuestra carrera tras el tranvía que oyendo el eco de las pisa-
das en el tubo de la calle. [Débora, Pablo Palacio].

José Henrique


